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Kapitel 1

Oh, die Flut soll mich holen!
Skylar duckte sich augenblicklich zurück an die Außenseite der 

Bordwand. Weitere stumme Verfluchungen ausstoßend, versuchte 
sie den Schmerz in ihren vor Kälte starren Fingern zu ignorieren, 
während sie sich erneut an die Strickleiter klammerte. Dieser ganze 
Auftrag war nichts als eine furchtbare Zeitverschwendung!

Der Mond stand bereits eine Handbreit über der Insel, so lan-
ge hatte sie dieses Schiff beobachtet. Endlos lang hatte sie unter 
dem Landungssteg gekauert, das Ende ihres Zopfes kauend, bis sie 
schließlich das Eis von ihren Haaren lutschen konnte, und hatte ge-
wartet, bis die Besatzung endlich von Bord ging. Und nun hatte sie 
auch noch zwei der Seeleute übersehen!

Oaklin hätte jetzt sicher einiges an ihr zu kritisieren, durchge-
froren und übellaunig, wie sie hier an der Bordwand hing. Skylar  
hörte förmlich ihre knorrige Stimme in ihrem Kopf, wie sie ihr im-
merzu vorwarf, sie sei zu wenig bereit, für das Wohl aller zu arbeiten. 
Sie sei in der einmaligen Situation, der Gemeinschaft einen enor-
men Vorteil zu verschaffen, indem sie die Ladung der Schiffe aus-
kundschaftete, bevor es zu Verhandlungen über Mengen und Preise  
kam. Auf diese Weise konnte keiner der Kapitäne die Frauen im 
Handel übervorteilen, und es sei Skylars Pflicht, dieses Opfer zu 
bringen.

Bei einem Großteil der Kritik würde sie Oaklin vermutlich sogar 
recht geben, aber sie konnte nicht einsehen, dass sie etwas Unrechtes 
für das Wohl aller tun sollte, auch wenn es, laut Oaklin, heute zum 
letzten Mal geschah. Oaklin, die jedes Mal Skylars Skrupel schnau-
bend mit den Worten abwehrte, das Beschaffen von Informationen 
sei schwerlich ein Unrecht, denn schließlich beginge Skylar keinen 
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Diebstahl, um ihrer Pflicht nachzukommen. Sie könne nicht leicht-
fertig die positiven Handelsabkommen riskieren, die mit ihrer Hilfe 
zustande kamen.

Einerlei jedoch was Oaklin ihr vorwerfen mochte, leichtfertig 
war Skylar niemals. Sie hatte noch eine gute Zeit weitergelauscht, 
nachdem die Seemänner das Schiff verlassen hatten, um sich zu 
versichern, dass sie allein hier draußen in der Nacht war, und ganz 
gewiss hatte nichts auf die Anwesenheit dieser beiden Männer auf 
dem Schiff hingedeutet. Kaum hatte sie jedoch die Strickleiter bis zur 
Reling erklommen, sah sie sie vom Mond in kaltes Licht getaucht am 
Bug stehen! Wie hatte ihr das nur passieren können? Das war, weiß 
der Ozean, nicht das erste Mal, dass sie sich an Bord eines Schiffes 
schlich!

Sie hasste das, was sie hier tat, aber aufgeben war nie eine Op-
tion für sie gewesen. Zentimeter für Zentimeter hob sie nun ihren 
Kopf, bis sie die beiden Männer schließlich erneut im Blickfeld hat-
te. Sie sprachen in ihrer sonderbaren Zeichensprache, aber während 
die anderen Männer ihre Handzeichen mit Versatzstücken von ge-
sprochener Sprache ergänzt hatten, vollzog sich dieser Austausch 
hier schweigend. Deswegen hatte Skylar die Männer nicht bemerken 
können!

Einer der beiden schnürte jetzt, unterbrochen von abgehackten 
Gesten, seine Tunika auf. Der andere starrte ihn an und bewegte 
bedrohlich seine Hände zur Antwort. Sie stritten! Und das war ihre 
Chance, begriff Skylar augenblicklich. Die Männer würden sie nicht 
bemerken, wenn sie weiterhin ihre Blicke so ineinanderbohrten. Und 
noch dazu war der Größere der beiden gerade im Begriff, sich zu 
entkleiden. Vermutlich würde er sich im nächsten Moment die jetzt 
geöffnete Tunika über den Kopf streifen. Skylar warf einen letzten, 
kurzen Blick auf den anderen, der nun wütend auf die See hinaus-
zustarren schien, und in dem Moment, als der Große seine Arme 
über den Kopf hob, sprang sie über die Reling und kauerte sich im 
Schatten hinter dem Maststuhl zusammen.

Der große Mann am Bug ließ abrupt die Arme mit dem Kleidungs-
stück vor seinem Körper sinken. Er wandte sich in ihre Richtung und 
starrte auf die Stelle, an der Augenblicke zuvor ihre Füße nach dem 
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Sprung auf den Planken gelandet waren. Er kniff die Augen zusam-
men und suchte mit seinem Blick den Raum um sie herum ab, so als 
wisse er, dass sie hier war. So als erahne er im schwarzen Schatten 
hinter dem Mast ihre Gestalt. So als hätte er sie gehört …

Und Skylar erstarrte in der Kälte dieser Nacht. Er hatte sie ge­
hört! Allein dieser Gedanke versetzte sie in pures Erstaunen, denn 
das war gar nicht möglich! Beinahe hätte sie lachen mögen. Kein 
frohes Lachen, nein, das Lachen einer Irren, die sich lächerlich ma-
chen würde. Sie hatte gewiss kein Geräusch gemacht, als ihre Füße 
die Planken berührten! Ihr Körper machte keine Geräusche! Nie!

„Du wirst auf der Stelle aufhören, so scharf zu werfen, Skylar, sonst 
lasse ich dich beide Körbe allein zum Warenhaus schleppen!“, 
schrie Baylar von unten zu ihr hinauf, nachdem erneut eine Nona­
frucht sie hart an der Schulter getroffen hatte.

„Entschuldige! Passiert nicht noch einmal!“, rief Skylar nach 
unten. Sie hatte Baylar nicht absichtlich treffen wollen, aber nun, 
da es passiert war, tat es ihr auch nicht leid.

„Das will ich dir auch geraten haben! Was ist denn los mit dir?“, 
schrie Baylar zurück.

„Ich bin nur abgelenkt!“, flüsterte Skylar in Gedanken versun­
ken. Sie wusste, Baylar erwartete keine Antwort von ihr, im Ge­
genteil, sie wäre wahrscheinlich überglücklich, nie mehr ein Wort  
mit Skylar wechseln zu müssen, und das beruhte auf Gegensei­
tigkeit. Baylar war ein gemeines Biest, und sie legte es bei jeder 
Gelegenheit darauf an, Skylar zu demütigen. Heute nicht, schwor 
Skylar sich.

Erneut huschte ihr Blick hinunter in Richtung des Hafens, zum 
Landungssteg und dem schlanken Segelschiff, das dort vor Anker 
lag. Sie hatte seine andersartige Bauart jeden Winter von Neuem 
bewundert. Seine Schnelligkeit auch bei fast gänzlicher Windstille 
und natürlich auch seine fremdartige Besatzung. Männer des Oze­
anvolkes, dessen Existenz vor dem ersten Auftauchen ihres Schif­
fes vor drei Wintern nur ein Gerücht gewesen war. Ein Volk, das 
auf einer schwimmenden Insel lebte, weitab von den Insellanden. 
Eine Geschichte, die Matrosen von ihren Reisen mitbrachten, wie 
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etwa das Auftauchen riesiger Fische, die von ferne aussahen wie 
Land inmitten der See. Diese Männer mit ihrer eigenen Sprache 
und ihrem ungewohnten Aussehen hatten Skylar immer neugierig 
gemacht. Sie nannten ihr Schiff Oceanbird, und das war es, ein 
Vogel in den Wellen.

Skylar streckte sich nach einer neuen Nona, drehte sie aus den 
Blättern heraus und ließ sie einfach fallen. Wenn sie jetzt zu dem 
Schiff im Hafen hinuntersah, war es nicht Neugier, die sie dazu be­
wog. Es war das, was in der letzten Nacht geschehen war. Wieder 
und wieder spulten sich die Bilder vor ihren Augen ab, so als sei 
sie noch immer dort und hätte das Schiff niemals verlassen. Die 
ganze Nacht über war das so gewesen, einerlei, ob sie die Augen 
geschlossen oder in die Dunkelheit ihrer Kammer gestarrt hatte.

Als sie es gestern Nacht schließlich zuwege gebracht hatte, von 
Bord zu fliehen, war sie zu aufgewühlt gewesen, um Oaklin unter 
die Augen zu treten. Sie hatte ihren Auftrag nicht erfüllt, denn na­
türlich war sie nicht mehr in den Laderaum gestiegen. Aber Oak­
lin wartete nie auf sie, wenn die Mitte der Nacht vorüber war, und 
obwohl ihre Glieder vor Kälte schmerzten, hatte sie den langen 
Weg über die Klippen genommen, um Zeit zu schinden, und sich 
in die Höhle gesetzt, die sie vor so vielen Wintern mit Bent ent­
deckt hatte. Es war ihr Ort gewesen, der Ort ihres Geheimnisses, 
und in der letzten Nacht hatte sie den Frieden, der dort für sie 
wohnte, dringend gebraucht, um wieder zu Verstand zu kommen.

Sie hatte ihre Fundstücke aus dem Felsspalt genommen und sie 
eines nach dem anderen in den Fingern bewegt. Die schimmernde 
Muschel, eine Hälfte eines Ganzen. Die andere Hälfte hatte Bent 
mitgenommen, als er vor vier Wintern von hier fortgehen muss­
te. Die Steine, manche flach und milchig-durchsichtig, andere ge­
furcht und wie zusammengebackener Sand. Und die glänzende 
Scheibe, die ganz rund und außen gezackt war. Neben der halben 
Muschel das Einzige, was ihr Bruder ihr von sich dagelassen hat­
te. Das Einzige, was er von dort mitgebracht hatte, von wo er mit 
ihrer Mutter gekommen war und wohin er zurückkehren wollte, 
nach seinem Ausschluss. Skylar hatte alles berührt, angesehen, Er­
innerungen geweckt, aber die Bilder wollten nicht verschwinden.
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Immer wieder sah sie den großen Mann mit nacktem Ober­
körper am Bug stehen. Sie sah, wie sein Zopf herumschwang, 
während er seinen Kopf wachsam in ihre Richtung wandte. Es war 
etwas, das sie niemals erwartet hatte. In Wahrheit war es sogar 
etwas, das derart unvorstellbar war, dass sie nicht mal eine Idee 
davon entwickeln konnte. Sie hatte sich immer auf die Lautlosig­
keit ihres Körpers verlassen, weil sie eine Tatsache war. Sie war 
ein Teil von ihr. So wie die Hand, die nun erneut nach einer der 
Früchte griff. Aber dieser Mann hatte sie gehört! Wie konnte man 
Stille wahrnehmen? Es war ebenso unmöglich, wie Farben in der 
schwarzen Dunkelheit erkennen zu können.

Skylar atmete durch. Zumindest hatte er sie nicht gesehen. Er 
hatte einen Moment innegehalten und aufmerksam in ihre Rich­
tung geblickt, um sich dann wieder seinem Gesprächspartner zu­
zuwenden, der nicht mehr gestikulierte, sondern fragend seine 
Augenbrauen hob. Mit einer wegwerfenden Bewegung, die aus­
sah, als würde er mit beiden Zeigefingern und Daumen Kreise bil­
den, diese dann vor seinem Oberkörper zueinanderführen, um sie 
gleich wieder auseinanderzureißen, hatte der Große seine Tunika 
fallen lassen, war auf die Reling gestiegen und von dort aus in das 
eisige Meer gesprungen.

Sie fröstelte bei dieser Erinnerung und drehte die Frucht in 
ihren klammen Fingern. Es war Winter. Jede Nacht brachte jetzt 
Frost. Es war die Reifezeit der Nonafrüchte, aber sicher nicht die 
Zeit, im Meer zu schwimmen, wenn man nicht gerade sein Grab 
dort suchte. Sie wusste selbst, wie kalt das Wasser sein konnte. Das 
alles war zu seltsam! Dieser Mann, dieses ganze Ozeanvolk, das, 
was letzte Nacht passiert war … all das war viel zu seltsam. Aber 
tief in sich selbst war Skylar niemand, dem Seltsames fremd war, 
und sie würde sich nicht länger von der gestrigen Nacht beein­
drucken lassen. Sie musste heute Abend nur vor Oaklin erschei­
nen, die Fakten erläutern, und in dem Moment, in dem sie die 
Geschehnisse aussprechen würde, würden die seltsamen Teile an 
ihren logischen Platz fallen und Sinn ergeben. Zumindest redete 
sie sich ein, dass es so sein würde.

„Was machst du denn so lange?“, nörgelte Baylar nun.
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Skylar schrak aus ihren Gedanken. „Nichts! Ich muss ein Stück 
höher hinauf, hier ist alles abgeerntet“, log sie und kletterte weiter. 
Sie fuhr dabei demonstrativ mit den Armen durch das trockene 
Laub und knickte absichtlich einige Zweige, damit Baylar sie hö­
ren würde. Der alte Baum tat ihr leid, aber das war es, was sie tat, 
um ihre Lautlosigkeit zu verbergen.

Sie warf einen Blick hinab auf die Körbe, die fast voll waren. 
Noch etwa fünf Früchte, dann würden sie sich zum letzten Mal für 
heute auf den Weg zum Warenhaus machen müssen. Sie liebte es, 
hier oben zu sein, aber es dämmerte bereits. Das graue Licht des 
Tages machte einem noch graueren Platz, und der Wind kroch ihr 
unter die Kleidung. Die Nona-Ernte hatte gerade erst begonnen, 
und vor ihr lagen mindestens noch zwei Wochen, die sie in den 
Bäumen verbringen konnte. Der Winter war ihr die liebste Jahres­
zeit, und keine der Frauen teilte sie während der Ernte zu einem 
anderen Dienst ein, weil sie die Beste war.

Andere Dienste, die es beinhalteten, sich körperlich im Freien 
zu beschäftigen, wie das Hüten der Tiere oder das Pflügen und 
Säen in den Feldern, übernahm sie gern, weil sie meistens schwei­
gend, wenn nicht gar in Einsamkeit an den Klippenhängen statt­
fanden, während etwa das Waschen, Färben oder Backen Arbeiten 
waren, die mit Gelächter und Tratsch einhergingen. Sie fühlte sich 
dabei fehl am Platz. Die Arbeiten interessierten sie nicht und das 
Gerede der Frauen noch viel weniger. Das Quälendste jedoch war, 
dass die anderen Frauen Skylar immer merken ließen, dass sie 
sich in ihrer Gegenwart unwohl fühlten, und das konnte sie ihnen 
nicht verdenken.

Sie warf einen schnellen Blick auf die Bucht und das Schiff am 
Steg, pflückte dann eine letzte Nona, zielte damit auf Baylars Kopf 
und warf sie dann doch in ihre geöffneten Hände. „Ich komme 
herunter! Wir haben genug!“, rief sie ihr grinsend zu.

Skylar kletterte schnell zu der Astgabel, in die sie ihre Kiesel 
gelegt hatte. Sieben glatte, milchige Kiesel für jede ihrer Schürzen­
taschen. Meistens zählte sie sie, teilte sie ihrer Laune entsprechend 
nach Farben auf oder ersetzte sie durch neue Fundstücke. Es er­
laubte ihr, Regeln neu zu bilden oder sie einzuhalten, wie es ihr 
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beliebte, weil es ihre eigenen Regeln waren. Jetzt jedoch hatte sie 
keine Zeit. Sie steckte die Kiesel ein, und sofort hörte sie bei jeder 
Bewegung ihre Geräusche, wenn sie in ihren Taschen zusammen­
stießen. Es erinnerte sie an das Geräusch der Kiesel am Strand, 
wenn eine Welle sie bewegte.

„Wird auch langsam Zeit!“, rief Baylar ihr zu und schlang sich 
die Arme um ihren Körper.

Es hatte merklich abgekühlt, aber Skylar ließ sich dennoch Zeit 
mit dem Abstieg und den Geräuschen, die sie dabei willentlich 
verursachte. Sie war nicht wild auf alles, was heute noch gesche­
hen mochte. Hinzu kam, dass heute einer der regelmäßigen Ge­
meinschaftsabende stattfand. Endlose Debatten über Ernteerträge 
und die Planung der Lebensmittelrationierungen erwarteten sie 
und vermochten nicht, ihr Interesse zu wecken, da sie die Zahlen 
bereits kannte. Oaklin hatte sie Buchstaben und Zahlen gelehrt, 
als sie noch ein Kind war. Es war verboten, und niemand durfte 
wissen, dass Skylar Oaklin bei der Abrechnung unterstützte, seit 
sie denken konnte, und auch nicht, dass diese Aufzeichnungen 
überhaupt existierten.

Als sie zu den Ästen nahe dem Boden kam, traf sie kurz Baylars 
missbilligender Blick.

„Skylar, mach bloß deinen Zopf auf, bevor die Frauen im Wa­
renhaus dich sehen! Ich will wegen dir nicht schon wieder Ärger 
bekommen!“

„Wann hattest du das letzte Mal wegen mir Ärger?“, fragte Sky­
lar nach und runzelte die Brauen. Es musste viele Winter her sein, 
denn sie erinnerte sich nicht daran. Den Ärger bekam immer nur 
sie selbst.

„Ist doch einerlei!“, wehrte Baylar achselzuckend ab und fügte 
verächtlich hinzu: „Nur mach deine Haare auf! Du siehst aus wie 
ein Junge!“

Skylar zuckte lediglich die Achseln. Wenn Baylar nur wüsste, 
wie wenig sie sich darum scherte. Sie interessierte sich nicht für 
das Aussehen anderer und noch weniger für ihr eigenes. Sie war 
seit ihrem dreizehnten Winter unaufhaltsam in die Höhe geschos­
sen, und an den Stellen, an denen die anderen Mädchen in ihrem 
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Alter Kurven entwickelt hatten, hatten ihre Glieder sich lediglich 
gestreckt. Sie würde ihren siebzehnten Jahreszeitenlauf nächsten 
Mondlauf vollenden, aber wenn sie ihr langes, schwarzes Haar 
nach hinten flocht, sah sie tatsächlich aus wie ein Junge, was unter 
den Frauen nicht gebilligt wurde. Es gefährdete ihre Zukunft.

„Dass du immer so wild darauf bist, dort hinaufzuklettern! Die 
Äste hängen ja förmlich über die Klippe!“, schüttelte Baylar den 
Kopf, als Skylar vom untersten Ast aus zu ihr hinuntersprang. 
„Und bei dem Wind heute …“

Skylar löste den hinteren Teil ihres Rockes aus ihrem Gürtel, 
ließ ihn hinabsinken und schüttelte ihn dann, sodass er lang bis 
zum Boden fiel, dann schob sie die Holzstange durch die Hen­
kel der beiden Körbe, damit sie und Baylar sie zusammen tragen 
konnten. Sie sah Baylar nicht an, denn sie hatte nicht vor, ihren 
Köder zu schlucken. Sie wusste sehr genau, dass Baylars Worte, 
die nahezu wie ein Kompliment klingen mochten, in Wahrheit der 
Anfang einer ihrer fortwährenden Sticheleien war, und sie wür­
de sich heute gewiss nicht provozieren lassen. Sie hatte genug, das 
ihren Kopf anfüllte. Wie sollte sie Baylar auch erklären, dass sie 
sich dort in den Baumwipfeln fühlte, als sei sie eins mit der Welt. 
Wenn sie zum Horizont sah, dann verschwand die Insel aus ihrem 
Blickfeld. Sie konnte nur das Meer sehen, das den Himmel spiegel­
te, und es war, als sei sie der einzige Mensch in dieser grenzenlosen 
Weite. Sie und ihre Stimme im Gesang.

„Ich mag es eben!“, antwortete sie knapp und nickte Baylar zu, 
die andere Seite der Stange zu fassen. Auf ein stilles Kommando 
hin nahmen sie die Körbe auf und legten sich die Stange auf die 
Schultern. Es freute Skylar jedes Mal im Stillen, dass Baylar dabei 
die Hauptlast trug, da sie so viel kleiner war als Skylar.

„Ich verstehe dich nicht! Jeden Winter fieberst du auf die Nona- 
Ernte hin, und wenn es so weit ist, bist du die Erste, die in die 
Bäume steigt. Dabei hast du doch sonst solche Angst vor Höhe!“, 
redete Baylar weiter, und ihre Stimme klang jetzt fast höhnisch, 
als gäbe es etwas Lächerliches daran, gerne auf Bäume zu steigen.

„Ich habe keine Angst vor der Höhe!“
„Ach, und warum hilfst du dann nie beim Baudienst?“
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„Ich helfe beim Baudienst!“, erwiderte Skylar nun trotzig.
„Ja, solange er auf dem Boden stattfindet!“ Baylar wandte sich 

kurz zu ihr um und verdrehte sichtbar entnervt die Augen.
Skylar schob sich das Ende ihres Zopfes in den Mund, um nicht 

aus der Haut zu fahren. Sollte Baylar doch denken, was sie wollte. 
Skylars Angst drehte sich niemals um Höhe, sondern sie fürch­
tete die Vorstellung zu fallen. Auf halb befestigten Häuserbalken 
herumzuklettern, nicht zu wissen, wohin ihr nächster Schritt sie 
führen oder ob er gar ins Leere gehen würde, lähmte sie vor Pa­
nik. Auf den Bäumen fühlte sie sich sicher, auch wenn sie unter 
ihr schwankten. Dort wusste sie, wohin jeder nächste Schritt sie 
führte.

„Du benimmst dich über alle Jahreszeiten wie ein feiges Baby, 
aber sobald …“

„Ich bin kein Feigling!“, explodierte Skylar. Die Wut rauschte 
plötzlich ohrenbetäubend in ihren Ohren und löschte ihre Stille 
aus. Nun, so viel dazu, sich nicht provozieren zu lassen … Aber 
sobald das Wort Feigling fiel, sah sie rot. Es schlug in ihr eine Saite 
an, von der sie nicht sicher war, warum sie so schrill in ihr klang, 
aber die Farbe des Klanges war ein sattes Rot.

Baylar zuckte kurz zusammen. Einen Moment lang schwieg sie, 
vielleicht sogar aus Betroffenheit, man konnte es bei ihr nie genau 
wissen, aber im nächsten Augenblick begann sie zu lachen und 
sagte dann süßlich: „Ach, Skylar! Immer so leicht zu provozieren!“

Skylars Wut schlug noch immer in ihr hoch, und sie dachte an 
Bent, der ihr immer gesagt hatte, sie solle schreien und ihre Wut 
nach außen abgeben, sonst würde sie ihr den Hals zuschnüren, bis 
sie keine Luft mehr bekam. Als Kind war sie tatsächlich manches 
Mal in Ohnmacht gefallen. Noch öfter jedoch hatte sie sich aus 
den Händen der Wut befreit. Sie hatte geschrien und um sich ge­
schlagen. Sie konnte danach weiteratmen, als sei nichts geschehen. 
Oaklin jedoch hatte sie jedes Mal mit Küchendienst gestraft, bei 
dem sie am Ende des Tages nie das erforderliche Ergebnis erzielte, 
was zur Strafe noch mehr Küchendienst nach sich zog. Meistens so 
lange, bis Rootlin, die Speisefrau, ihr Ergebnis entnervt künstlich 
hochsetzte, um sie loszuwerden.
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„Hast du gehört, dass Catlin nach heute Abend gehen muss?“, 
fragte Baylar dann, als sei nicht das Geringste zwischen ihnen vor­
gefallen.

Skylar traute ihrer Stimme noch nicht und brummte daher nur 
verneinend in Baylars Rücken. Sie hatte es nicht gewusst.

„Glaubst du, die Abschiedszeremonie wird genau so sein wie 
bei den Jungs?“

„Ich weiß es nicht. Kannst du dich noch daran erinnern,  
wie es war, als die andere Frau damals wegging?“, fragte Skylar 
nach.

„Ich war zu klein.“ Baylar schüttelte vor ihr den Kopf und seufz­
te dann theatralisch: „Sie muss mit den Ozeanmännern fahren, die 
Arme!“

Skylar starrte verständnislos auf Baylars Hinterkopf: „Warum 
sagst du das? Die machen sich nichts aus Frauen! Sicherer als mit 
ihnen kann keine Frau reisen!“

„Skylar!“, rief Baylar daraufhin schrill aus. „Das sind Wilde! Ein 
Seemann hat mir erzählt, sie würden beim Essen auf dem nackten 
Deck am Boden sitzen und aus einem Topf essen, wie die Schwei­
ne! Sie haben ja nicht mal eine richtige Sprache!“

„Natürlich haben sie eine Sprache!“
„Sie lassen Wörter weg, und alles ist dadurch unmöglich zu ver­

stehen! Das ist keine Sprache!“, empörte sich Baylar weiter.
Skylar, die schon immer schnell darin gewesen war, ande­

re Sprachen zu begreifen, schüttelte den Kopf: „Du sagst ja auch 
nicht, Inklit sei keine Sprache, nur weil du sie nicht verstehst!“

„Die gesamte westliche Inselgruppe spricht Inklit! Natürlich 
ist das eine Sprache! Die Ozeanmänner sprechen unsere Sprache, 
aber nur das Skelett davon! Weil sie Wilde sind!“

Skylar hatte keine Lust, weiter mit Baylar über die Sprache der 
Ozeanmänner zu debattieren. Sie hatte sie im Gespräch beobach­
tet und dabei das Gefühl gehabt, dass ihre Handzeichen bedeut­
samer waren als die gesprochenen Worte, die sie begleiteten, auch 
wenn sie natürlich nichts davon verstehen konnte. Das war gewiss 
kein Skelett, sondern im Gegenteil erschien es ihr höchst leben­
dig. Wie sollte sie das Baylar erklären? Es war nur ein Eindruck.
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„Catlin hat erst letzte Woche ihren Sohn entbunden. Sie sollte 
nicht so schnell fortgeschickt werden!“, rührte sich nun ein selte­
nes Mitgefühl in ihr.

„Warum nicht? Schließlich geht sie auf eigenen Wunsch, um 
mit dem Vater des Kindes zu leben!“ Baylar seufzte erneut, als sie 
das Warenhaus erreichten: „Na, wenigstens ist das Kind kein Ver­
lust für uns! Es ist ja nur ein Junge!“

Als Skylar aus dem Warenhaus trat, war es bereits fast dunkel. 
Sie war zufrieden mit sich und atmete erleichtert die kalte Abend­
luft ein. Es war eine Wohltat, einmal wieder das Gefühl zu haben, 
etwas richtig gemacht zu haben. Ihr Ergebnis konnte sich sehen  
lassen, und keine der anderen Zweiergruppen hatte ähnlich viele 
Nona geerntet wie sie und Baylar. Die Zahl war trotzdem um eini­
ges kleiner als die, die sie früher zusammen mit Bent erzielt hatte. 
Ihr Bruder war als Fänger unschlagbar gewesen. Vor allem hatte er 
sich dabei auf Skylars Tempo konzentriert und nicht nur nörgelnd 
in die Gegend gestarrt, wie es Baylars Art war.

Skylar rief sich in Erinnerung, was sie heute noch zu tun  
hatte, und damit verflog ihr kleines Hochgefühl. Mit Catlins 
Abschiedszeremonie, wie auch immer die Ältesten sie begehen 
mochten,  würde sich vermutlich die Zeit für Debatten während 
der Versammlung verringern. Wenn einer der Jungens ging, nah­
men die Abschiedsgesänge die meiste Zeit des Abends ein. Dar­
auf zumindest konnte sie sich freuen. Sie liebte das Geflecht der 
Lieder und die Art, wie alle Stimmen zusammenkamen, um jedes 
Mal etwas anders zu klingen, woran sie selbst einen großen An­
teil hatte. Aber diesmal sandten die Frauen damit keinen ihrer 
erwachsenen Söhne in die Welt, sondern eine aus ihren eigenen 
Reihen. Einerlei jedoch wie der Ablauf aussehen mochte, das 
Abendessen würde ganz sicher während der Versammlung ge­
reicht werden, und Skylar musste es nicht aus dem Kochhaus ab­
holen, um mit Oaklin zu speisen. Sie hätte in diesem Fall sicher 
keinen Bissen herunterbekommen, weil Oaklins Verhör über ihr 
Scheitern in der gestrigen Nacht ihr den Appetit geraubt hätte.

Geistesabwesend steckte sie die Hände in ihre Taschen, als sie 
einer Gruppe von Frauen begegnete, die ihr entgegen in Richtung 
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Warenhaus kamen. Sie ließ ihre Finger durch die Kiesel streichen, 
hörte ihren warmen Klang und grüßte die Frauen im Vorbei­
gehen. Eine von ihnen war Baylars Mutter, Rainlin, und sie trug 
einen Korb gesponnener Wolle auf der Hüfte.

„Ist Baylar noch im Warenhaus? Du hast doch heute mit ihr 
Dienst getan, oder?“, fragte sie, als sie schon beinahe an Skylar vor­
beigelaufen war.

Sie sah Skylar dabei missbilligend an, was diese daran erinnerte, 
dass sie vergessen hatte, ihre Haare zu öffnen. Nun, Rainlin wäre 
gewiss nicht glücklich darüber zu erfahren, dass ihre Tochter gera­
de dabei war, sich heimlich eine frisch aufgeschnittene Nona hin­
ter dem Warenhaus einzuverleiben. Einen kurzen Moment lang 
dachte Skylar darüber nach, wie es wäre, sich an Baylar zu rächen 
und sie zu verpetzen. Es fühlte sich falsch an.

„Ja, ich habe heute mit ihr geerntet. Sie ist aber gleich nach dem 
Dienst nach Hause gegangen, um sich für die Versammlung um­
zuziehen“, antwortete sie und beobachtete, wie Rainlin sie argwöh­
nisch von oben bis unten musterte, als käme es ihr merkwürdig 
vor, sich umziehen zu wollen, wenn man doch ganz offensichtlich 
gar nicht schmutzig war.

Schließlich riefen sie sich Abschiedsworte zu, und Skylar hörte 
auf, die Kiesel in ihren Taschen zu bearbeiten. Sie wusste, dass sie 
schlecht log, und wenn sie es tat, hinterließ es ein saures Gefühl 
in ihrem Magen. Dieses Mal jedoch hätte es zu viel Unheil ange­
richtet, die Wahrheit zu sagen. Sie bog in die Hafenstraße ein und 
betrat das große Haus der Handelsfrau durch den Hintereingang. 
Alle nannten Oaklin so, denn nicht viele konnten sich an eine Zeit 
erinnern, in der sie nicht diese Stellung innegehabt hatte. Alle an­
deren Häuser benannte man nach dem Namen ihrer ältesten Be­
wohnerin, wenn man über sie sprach. Skylar war vermutlich sogar 
die Einzige, die Oaklin bei ihrem Namen nannte und sie nicht mit 
Handelsfrau ansprach.

Oaklin war nicht die Älteste der Gemeinschaft, aber sie war, 
nicht nur was ihre Stellung anbetraf, die Erfolgreichste. Sie hatte 
sechs Töchter eingebracht und nicht einen einzigen Jungen. Ihre 
Töchter wiederum hatten ebenfalls überwiegend Töchtern das Le­
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ben geschenkt, und in der langen Reihe von Frauen in dieser Fa­
milie war bis heute nur ein männlicher Enkel zu vermerken. Bent 
hatte natürlich mit ihnen zusammengelebt, bis er seinen siebzehn­
ten Winter vollendet hatte und gehen musste, aber er und Sky­
lar waren nicht Oaklins Kinder. Sie waren nicht einmal mit ihr 
verwandt. Oaklin hatte sie bei sich aufgenommen, als ihrer beider 
Mutter starb. Sie hatte zu diesem Zeitpunkt keine eigenen Kinder 
mehr im Haus gehabt und verfügte über den meisten Platz. Die 
Gemeinschaft entschied, dass Bent, damals fast fünfjährig, und 
Skylar, die gerade erst geboren war, bei ihr leben würden.

Als Skylar die Tür hinter sich schloss, hörte sie bereits die Stim­
men, die aus der Halle drangen. Oaklins Stimme war unverkenn­
bar, aber die andere Stimme war männlich. Skylar war plötzlich 
nervös, sie bemerkte, dass sie wieder einmal auf ihrem Zopfende 
kaute, öffnete dann schnell ihre Haare und kämmte sie mit den 
Fingern durch. Oaklin erwartete von ihr, dass sie zu Verhandlun­
gen mit Seeleuten, welcher Natur sie auch sein mochten, Tee anbot 
und die kleinen Krapfen aus dem Backhaus. Sie hatte Oaklin vor 
der Versammlung einiges zu beichten, deshalb beeilte sie sich nun, 
sich nützlich zu machen. Sie nahm die Kiesel aus ihren Schür­
zentaschen und legte sie in ihre Stiefel, danach huschte sie in die 
Küche, um schon einmal das Wasser auf den Herd zu setzen. Sie 
legte die Kräuter für den Tee heraus und einige Krapfen auf einem 
Holzbrett zurecht. Dann ging sie zur Hallentür und öffnete sie be­
hutsam. Sie wollte nicht stören.

Schnell ließ sie ihren Blick über die Menschen in der Halle 
streichen und erstarrte augenblicklich. Mit Oaklin in der Halle 
befanden sich die beiden Männer von letzter Nacht! Beide saßen 
mit dem Rücken zur Tür. Oaklin stand und sah hinaus. Sie hatte 
Skylars Eintreten nicht bemerkt und auch einer der Männer nicht. 
Der andere jedoch wandte den Kopf interessiert in ihre Richtung, 
und es war der Mann, der das auch letzte Nacht getan hatte.

Es war die rätselhafte Wiederholung der Ereignisse, die Skylar 
plötzlich wütend machte. Vielleicht waren es auch Baylars gemei­
nen Worte oder einfach nur Übermüdung. Jedenfalls war sie es 
satt, sich von diesem Mann einschüchtern zu lassen.
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„Oaklin, ich bin zu Hause! Ich koche Tee!“, sagte sie knapp und 
starrte dem Mann in die Augen. Sie wartete keine Antwort ab, son­
dern machte kehrt und zog geräuschvoll die Tür hinter sich zu, nur 
um sich dann im Flur heftig atmend dagegenzulehnen.

Ihr war, als sei der Boden unter ihren Füßen verschwunden und 
sie müsse im nächsten Moment fallen. Ihre Fingerspitzen wurden 
taub, ihr Herz raste. Sie hatte mit ihrem kleinen Ausbruch eben 
einen sehr kläglichen Versuch unternommen, die Kontrolle zu be­
wahren. Die Kontrolle über ihr Leben, die, so begriff sie nun zit­
ternd auf dem Weg zurück in die Küche, beträchtlich ins Wanken 
geraten war, dadurch, dass dieser Mann sie offensichtlich hören 
konnte. Ihr Körper hatte sie noch nie verraten.

Sie nahm die Kiesel aus ihren Schuhen und ließ sich auf einen 
der Küchenstühle fallen. Langsam breitete sie die Steine auf dem 
Tisch aus und begann, sie mit einer Hand zu ordnen, während sie 
mit der anderen ihre Haare zwirbelte. Zweiergruppen der Größe 
nach. Danach widmete sie sich den Farben. Grün, blau, durch­
sichtig und braun. Zweimal sieben Steine, die Symmetrie ließ sie 
ruhiger atmen. Das Wasser begann zu kochen, und sie musste sich 
zwingen, die Steine in ihre Taschen zu stecken, um den Tee aufzu­
brühen. Sie hatte schon zu lange gebraucht, um ihre Selbstbeherr­
schung zurückzuerlangen.

Bent hätte sie gescholten. Er hatte ihre Ausflüchte nie lange mit 
angesehen. Wie willst du jemals stark werden, kleiner Schwächling?, 
hatte er sie dann mitleidig gefragt. Aber sie wollte nicht zurück 
in die Halle. Sie wollte diesem Mann nie wieder begegnen. Und 
sie wollte Oaklin nicht Rede und Antwort stehen müssen. Beides 
jedoch war unvermeidbar, und so tat sie, was sie immer tat, wenn 
sie aufgeben wollte, sei es aus Angst oder einem anderen Gefühl 
heraus. Sie war stark und tat, was von ihr erwartet wurde.

Wann immer Oaklin im Laufe der letzten Winter mit See­
leuten verhandelte, die eine der fremden Sprachen der Inseln 
sprachen, hatte sie darauf bestanden, Skylar möge sich zu ihr und 
den Seemännern setzen, nachdem sie den Tee aufgetragen hatte. 
Sie wusste, dass Skylar, warum auch immer, einige Wörter der 
beiden anderen Sprachen verstehen konnte, und diese Tatsache 
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hatte manchmal tatsächlich dabei geholfen, einen versuchten  
Betrug aufzudecken. Natürlich hatte Oaklin sie niemals dafür  
gelobt. Es war einfach ein weiterer Dienst, den sie zu leisten  
hatte.

Skylar richtete das Tablett mit Bechern und dem Gebäck, dann 
nahm sie die Kräuter aus der Kanne, nahm das Tablett auf und 
ging auf die Tür zur Halle zu. Sie lauschte einen Moment, aber 
die Stimmen waren zu leise, um Worte darin auszumachen. Diese 
Männer sprachen im Grunde Daklit, dieselbe Sprache wie sie, und 
Oaklin hatte sich mehr als einmal darüber erstaunt, wie angenehm 
es war, mit diesem Ozeanvolk Geschäfte zu machen. Skylar war 
niemals zuvor Teil dieser Verhandlungsrunde gewesen. Vielleicht 
würde Oaklin sie gar nicht zwingen zu bleiben!

Es half nichts, sie musste dort hinein, und so öffnete sie die Tür 
mit ihrem Ellenbogen. Im letzten Moment bemerkte sie, dass ihre 
Haare erneut einen Weg in ihren Mund gefunden hatten. Sie strich 
sie zurück und bewegte dann absichtlich ihre Schürze, damit die 
Geräusche der Kiesel sie verraten würden. Ohne den Blick zu he­
ben, ging sie zum Tisch, räumte das Tablett ab und sah dann auf, 
ohne die beiden Männer zu beachten.

Oaklins Gesicht war hart wie Stein und unlesbar. „Du kannst 
jetzt gehen! Ich brauche deine Anwesenheit heute nicht!“

Skylar hätte erleichtert sein sollen, aber sie sah den Ausdruck 
in Oaklins kalten, grauen Augen und verließ die Halle ohne ein 
weiteres Wort.

Das erste Lied, das die Frauen bei jeder Versammlung anstimm­
ten, war das Willkommen, und Skylars Stimme reihte sich in die 
der anderen ein. Bei all den vorigen Versammlungsabenden hatte 
sie oft andere Melodien zu den Liedern erfunden, die sie in den 
Chor der Frauen einbringen konnte, und ihre Stimme trug diese 
wie Verzierungen in den Raum. Aber heute nahm sie sich zurück. 
Dieser Abend war anders. Nicht nur ihre Erlebnisse seit der ges­
trigen Nacht waren es, sondern auch die Stimmung, die im Saal 
herrschte. Es war, als seien die Gefühle aller hier Versammelten 
so sichtbar wie das Aufziehen von schneeschweren Wolken, die 
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den grauen Himmel verdunkelten. Sogar die Kinder, sonst ein  
lärmender Haufen, saßen still bei ihren Müttern und ließen Bli­
cke aus großen Augen umherhuschen. Jede hier wusste, dies war  
der Abend eines Abschiedes, und dass dieser Abschied für die 
meisten willkommen sein mochte, machte die Situation nur 
schwieriger.

Skylar ließ ihre Stimme mit den Stimmen um sie herum ver­
schmelzen und sah verstohlen nach vorne zu Oaklin. Es hatte keine 
Gelegenheit gegeben, mit ihr vor der Versammlung zu sprechen, 
da die beiden Männer erst gegangen waren, als es bereits Zeit war, 
sich auf den Weg zum Versammlungshaus zu machen. Während 
des kurzen Fußmarsches hatten sie kein Wort gewechselt. Oaklin 
war in Gedanken versunken und hatte sich derart schnell und ziel­
strebig durch die Gassen bewegt, dass man die Zahl ihrer Winter 
vergessen mochte. Skylar war neben ihr her gehastet und hatte 
versucht, nicht ihren Blick zu treffen. Sie war erleichtert darüber 
gewesen, dass ihr Gespräch aufgeschoben war. Sie wäre auch jetzt 
noch froh, es gar nicht mehr führen zu müssen, aber auf dem Weg 
hierher war ihr sehr deutlich geworden, dass auch Oaklin nicht 
mit ihr hatte sprechen wollen, und das war beängstigend, denn 
Oaklin bevorzugte stets ein offenes Wort. Sie liebte es zu streiten 
und recht zu behalten. Oaklin wirkte noch immer nachdenklich, 
und auch die letzten Töne des Liedes konnten Skylars Unbehagen 
nicht mindern.

Catlin kniete nicht unweit von Oaklin im vorderen Bereich des 
Saales und hielt ihr Baby dicht an sich gepresst. Um sie herum 
saßen die Ältesten und wiegten sich im Rhythmus des ausklin­
genden Liedes. Viele hatten die Augen geschlossen, aber manche 
starrten demonstrativ an Catlin vorbei, und ihre Blicke trafen sich 
mit anderen, die nicht fassen wollten, welche Entscheidung Catlin 
getroffen hatte. Sie hatte sich für einen Mann entschieden, dafür, 
mit einem Mann zu leben, und das widersprach allem, an was die 
Frauen glaubten. Ein Mann wurde gewählt, um Nachwuchs in die 
Gemeinschaft zu bringen, aber keinem dieser Männer wurde da­
rüber hinaus irgendwelche Aufmerksamkeit zuteil. Catlin hatte 
gegen die Regeln verstoßen und dass sie Gefühle für einen Mann 
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hatte, macht sie in den Augen der meisten hier schwach, wenn 
nicht sogar zu einer Verräterin.

Nicht dass eine der anderen Frauen jemals mit Skylar darüber 
geredet hatte. Niemand hier zog sie jemals ins Vertrauen, aber 
Skylar hatte Ohren. Sie wollte sich dennoch kein Urteil bilden. Sie 
kannte Catlin kaum, so wie sie eigentlich auch keine der anderen 
Frauen hier wirklich kannte. Die anderen hielten sich von ihr fern, 
so wie auch sie sich von ihnen fernhielt. Manchmal bemerkten sie 
Skylar nicht einmal, auch wenn sie größer gewachsen war als alle 
anderen. Sie war sichtbar, aber die Stille ihres Körpers, über die 
nie jemand sprach, obwohl alle davon wussten, schien sie in den 
Augen der anderen auszulöschen. Das war verletzend, und Skylar 
zog es vor, nicht verletzt zu werden.

Catlin war nur etwas mehr als einen Winter älter als Skylar, 
und außer, dass ihre Mutter vor über einem Winter verstorben 
war, wusste Skylar nichts über Catlin. Sie war immer still gewesen, 
schüchtern in ihrer Art, aber sie nähte die besten Kleider von al­
len. Kleider, denen man ansehen konnte, dass sie etwas Besonderes 
waren. Catlin fügte kleine Stickereien ein, änderte die Schnitte mi­
nimal ab oder benutzte unterschiedlich gefärbte Stoffe. Jedes Kleid 
aus ihrer Hand, das eine der Frauen zugeteilt bekam, war erkenn­
bar. Da sie trotzdem höhere Tagesergebnisse als alle anderen er­
zielte, die zum Nähdienst kamen, ließ man sie gewähren. Manche 
Frauen, vor allem die jüngeren, trugen Catlins Kleider mit Freude. 
Andere wollten sie nicht, da sie sich nicht von der Gemeinschaft 
abheben wollten, und baten daher sogleich um ein anderes Klei­
dungsstück. Skylar hatte immer gedacht, sie könne Catlin einmal 
fragen, ob sie ihre Röcke zu Hosen abändern könnte, denn Skylar 
hatte einige Mühe, dies selbst zu tun. Sie hatte sich jedoch nie ge­
traut zu fragen, denn dann hätte sie darüber sprechen müssen, wo­
für sie die Hosen brauchte, und schließlich konnte sie niemandem 
erzählen, wohin sie sich darin in der Dunkelheit schlich.

Der letzte Ton ihres Liedes schwang noch in ihrer Kehle nach, 
und wieder sah sie diesen Mann vor sich. Wieder sah sie, wie er 
sich zu ihr umwandte. Wie er sich ihr zuwandte, als sei sie hör­
bar, und sie begriff, was daran sie so sehr verstörte. Sie fühlte sich 
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schutzlos. Sie hatte nie vorher über ihre Stille als einen Schutz ge­
dacht. Im Gegenteil, sie wollte sich stets über ihre Geräuschlosig­
keit hinwegsetzen, sie mit Geräuschen verbergen, die sie willent­
lich herbeiführte, wie den Klang der Kiesel in ihren Taschen. Sie 
hatte niemals das Bedürfnis, nicht gehört zu werden. Offensicht­
lich jedoch verließ sie sich darauf, dass es so war, und das schon 
ihr ganzes Leben lang.

Als das Lied endete, erhoben sich einige Frauen stumm von 
ihren Plätzen und begannen, von Rootlin angeleitet, mit Eintopf 
gefüllte Holzschalen herumzureichen. Skylar nahm ihre Schale 
entgegen und wartete still, bis alle im Raum mit Essen versorgt 
waren. An jedem anderen Versammlungsabend wäre dies die Zeit 
für leise Gespräche und vergnügtes Lachen nach einem arbeits­
reichen Tag gewesen. Jetzt jedoch trafen sich nicht einmal Blicke, 
und Skylar senkte ihren Kopf, um zu verbergen, dass sie erneut 
ihre zusammengedrehten Haarspitzen im Mund hatte.

„Harte Arbeit ernährt unsere Gemeinschaft!“, eröffnete Rootlin 
das Essen, und wie üblich antworteten alle ihr mit einem: „Und die 
Gemeinschaft achtet schweigend!“

Als Skylar nun ihre Schale erhob, fing sie kurz einen entnervten 
Blick von Baylar auf, als wolle sie mit ihr die Missbilligung über 
den Inhalt des Essens teilen, aber Skylar wandte ihre Augen ab. Ihr 
war Essen immer unwichtig gewesen. Sicher, es gab nicht viel Ab­
wechslung in ihrem Speiseplan, aber Skylar machte sich niemals 
Gedanken darum. Es machte sie satt, und mehr konnte Nahrung 
ihr nicht bedeuten. Nur die frischen Nona, durch den ersten Frost 
zur vollen Süße gereift, ließen sie in Wonne lächeln. Nur dann hat­
te sie jemals das Bedürfnis gehabt, ein Wort über ihre Nahrung zu 
verlieren, was nicht erlaubt war. Die Gemeinschaft aß schweigend.

Die leeren Schalen wurden eingesammelt, und ein nervöses 
Raunen ging durch den Raum. Nun erhob sich Barklin, die Ältes­
te, mühsam von ihrem Teppich, und augenblicklich verstummte 
auch das letzte Geflüster wieder. Sie ließ ihre altersschwachen Au­
gen über die Menge gleiten und räusperte sich dann, ohne jedoch 
eine Rede zu beginnen. Normalerweise folgten nun ihr Bericht 
über die Ernteerträge des letzten Mondlaufes und eine kurze Be­
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standsaufnahme ihrer Nahrungsmittelvorräte und Handelswaren. 
Auch, wenn sie Söhne verabschiedeten, wurden diese Themen nie 
ausgelassen. Barklin fasste sich dann allenfalls kürzer, um die fei­
erliche, oft sogar ausgelassene Stimmung der Abschiedszeremonie 
nicht zu stören.

Als Bent vor vier Wintern gegangen war, hatte er es sogar selbst 
übernommen, das Essen zu verteilen, und für jede, der er eine 
Schale reichte, hatte er Worte des Abschieds gehabt. Freundliche 
Worte und ein Witz oder eine Anekdote über diese oder jene. 
Bent wurde geliebt und akzeptiert. Seine Fröhlichkeit und Rede­
gewandtheit wurden immer wieder von Neuem gelobt. Er war 
überall gern gesehen, aber auch ihn hatte man ausgeschlossen, wie 
es der Brauch war.

Manchmal hatte Skylar das Gefühl, sie sei die Einzige, die noch 
an ihn dachte. Über ihre Söhne sprach die Gemeinschaft nicht 
mehr. „Vergangenes ist vergangen!“, antwortete Oaklin ihr stets, 
wenn Skylar die Sehnsucht überkam, wenigstens mit ihr über 
Bent zu sprechen. Die Söhne wurden fröhlich in ein anderes Le­
ben voller Möglichkeiten entlassen. Abenteuer erwarteten sie und 
ein erfülltes Leben jenseits der Gemeinschaft. Bent hatte ihr ge­
schworen, ihr die Zeichen zu senden. Zeichen dafür, dass er ihren 
gemeinsamen Plan verfolgt hatte, aber sie hatte nie auch nur eines 
erhalten, auch wenn ihre Hoffnung mit jedem anlegenden Schiff 
neu aufflackerte. Sie hatte niemals wieder von Bent gehört.

Barklin ließ Momente verstreichen, ohne ein Wort zu sprechen, 
stattdessen nahm sie nun einen der geschärften Steine, die im 
Kochhaus benutzt wurden, aus ihrer Schürze und hielt ihn für alle 
sichtbar für mehrere Atemzüge in die Höhe.

„Wir werden heute einen Schnitt machen“, begann sie unver­
mittelt mit knorriger Stimme, die jedoch tief in Skylars Brustkorb 
fuhr: „Wir schneiden eine von uns aus der Gemeinschaft, und das 
ist eine Schande! Nicht nur für sie, sondern für uns alle! Sie hat 
gezeigt, dass sie ein Kind austragen kann, und all ihre weiteren 
Kinder werden nicht zu unserem Leben beitragen.“

Catlin starrte auf die steinerne Schneide und mit ihr alle im 
Raum, während Barklin langsam hinter sie trat.
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„Wir nehmen dein langes Haar zum Symbol deiner Weib­
lichkeit. Zum Symbol deiner Zugehörigkeit zu unserer Gemein­
schaft. Wir nehmen es dir, denn du hast in Zukunft kein Recht 
mehr, dich damit zu schmücken. Du wirst nunmehr kein Teil von  
uns sein, sondern allein im Leben dort draußen. Wir haben dir 
ein Leben unter uns gegeben. Wir nehmen es dir mit diesem 
Schnitt!“

Mit diesen Worten erhob Barklin erneut die Schneide, fass­
te Catlins Haar im Nacken zusammen und trennte es mit einer 
einzigen Bewegung von ihrem Kopf. Skylar umfasste ihr eigenes 
Haar, zog scharf die Luft ein und mit ihr alle anderen im Raum. 
Nur ein einziges anderes Geräusch war zu hören, und das war Cat­
lins Aufschluchzen, als sie sich mit einer Hand fassungslos in den 
Nacken griff. Weinend wiegte sie das Kind in ihrem anderen Arm 
und schlug die Augen nieder.

„Dieses Haar begraben wir anstelle deines Körpers, denn du 
gehst von uns und kehrst nie wieder!“, sprach Barklin mit harter 
Stimme, hielt den langen Zopf hoch und sah mit ihrem getrübten 
Blick über Catlin hinweg in den Raum. Skylar gefror augenblick­
lich das Blut in den Adern, denn Barklin starrte direkt in ihre Au­
gen.

„Komm mit mir in die Halle, Skylar!“, sprach Oaklin zu ihr, als sie 
das Haus betraten, und es klang wie ein Befehl.

„Oaklin, ich bin müde! Können wir dieses Gespräch nicht mor­
gen führen?“, wand sich Skylar, weil sie Unheil befürchtete.

Ihre Rückkehr vom Versammlungshaus war erneut schweigend 
verlaufen, und sie hatten wieder ihre Blicke gemieden. In der Käl­
te hatte Skylar bereits den Schnee riechen können, der in dieser 
Nacht noch fallen würde, und dieser Geruch war ihnen bis ins 
Haus hinein gefolgt.

Oaklin wandte sich in einer langsamen Bewegung um und sah 
sie hart an: „Ich glaube nicht, dass du weißt, welches Gespräch wir 
zu führen haben!“

Skylar nahm ihre Haarspitzen zwischen die Finger, drehte sie 
ineinander, und ihr Herz sackte in Richtung ihres Magens. Oaklin 
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wusste es! Sie wusste, dass Skylar gestern nicht in den Lagerraum 
des Schiffes gestiegen war! Sie war also doch entdeckt worden! 
Was sonst hätten die beiden Seeleute so lange mit Oaklin zu be­
sprechen gehabt?

„Oaklin, es tut mir leid, dass ich letzte Nacht nicht in das Schiff 
hinuntergestiegen bin! Ich …“, versuchte sie nun die Flucht nach 
vorn.

Oaklin schätzte Ehrlichkeit, und ihre Bestrafungen fielen da­
durch milder aus, aber sie ließ Skylar nicht ausreden. „Bist du 
nicht?“, fragte sie mit gerunzelter Stirn.

Skylar schüttelte den Kopf und sah Oaklin fest in die Augen. In 
deinen Augen darf niemand Schwäche sehen!, hatte ihr Bent stets 
eingebläut.

Oaklin nickte langsam. „Dann muss es eben so gehen! Komm 
mit in die Halle!“, befahl sie dann noch einmal, aber die Härte in 
ihrer Stimme war verschwunden.

Skylar folgte ihr durch den Flur und redete sich ein, dass es 
nicht Mitgefühl gewesen war, das eben in Oaklins Stimme mitge­
schwungen hatte, denn das war verstörend. Skylar erwartete Här­
te, Missbilligung bestenfalls, aber sicher nicht diese Nachsicht. Sie 
machte ihr Angst.

„Setz dich!“, forderte Oaklin sie auf, als sie die Halle betraten, 
und schloss dann die Tür hinter ihnen.

Skylar ließ sich auf einen der Stühle sinken und beobachtete, 
wie Oaklins Schatten zum Kamin huschte. Das Feuer war herun­
tergebrannt, und eine andere Lichtquelle gab es in diesem nächt­
lichen Raum nicht.

„Oaklin, es tut mir wirklich leid! Ich konnte nicht in das Schiff 
steigen!“, versuchte sie es noch einmal, aber Oaklin antwortete 
nicht, sondern legte still neues Holz auf und setzte sich dann ihr 
gegenüber an den Tisch.

„Das ist jetzt unwichtig, Skylar!“, erwiderte sie, und es war 
schwer zu erkennen, was die Schatten auf ihrem Gesicht zu be­
deuten hatten.

„Unwichtig?“, echote Skylar und traute ihren Ohren nicht: „Du 
bestrafst mich nicht?“
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Oaklin atmete durch und lehnte sich ein wenig nach vorne, was 
die Schatten auf ihrem Gesicht veränderte, aber nicht weniger be­
ängstigend wirken ließ: „Du wirst das, was ich dir jetzt zu sagen 
habe, zur Genüge als Strafe auffassen, aber glaube mir, es ist keine 
Strafe, sondern deine einzige Chance!“

„Meine einzige Chance? Wovon redest du?“
„Ich rede davon, dass du Catlin morgen begleiten wirst!“
Wie zur Untermalung dieser Worte knackte ein Holzscheit im 

Kamin und feine Funken stoben empor. Sie erloschen nahezu im 
selben Moment, und der Raum stand still, wie Skylars Verstand.

„Was hast du gerade gesagt?“, fragte sie nach und war über­
rascht, dass ihre Stimme funktionierte und klang, als hätte sich 
nicht alles verändert, was es in Skylars Leben gab.

„Du hast mich sehr gut verstanden, Skylar! Wir schicken dich 
fort, damit du woanders ein Leben haben kannst, denn hier hast 
du keines!“, antwortete Oaklin sanft.

Diese Sanftheit hätte sie ihr nur einmal in all den siebzehn Win­
tern zuvor zeigen können. Einmal nur, und Skylar hätte sich dar­
über gefreut. Sie hätte sich ein einziges Mal geborgen gefühlt und 
so, als gehöre sie zu Oaklin. Jetzt und in Begleitung dieser Worte 
fühlte sie sich an wie eine Ohrfeige.

„Ich habe kein Leben?“, schrie Skylar und stemmte beide Hand­
flächen auf die Tischplatte.

Oaklin zeigte keine Regung. „Nicht hier bei uns! Die Ältesten 
haben ihre Entscheidung getroffen!“

Skylar sprang auf und schrie, sodass ihre Stimme sich über­
schlug: „Warum?“ Sie schrie dieses einzige Wort mit geballten 
Fäusten und sah, wie Oaklin nun eine steinerne Schneide aus ihrer 
Schürzentasche zog und sie auf den Tisch neben ihre andere Hand 
legte. Dieselbe Schneide, mit der Barklin Catlins Haare abgetrennt 
hatte.

„Nein!“, schrie Skylar erneut und trat einen Schritt zurück.
Oaklins Mund bildete eine schmale Linie, und die Schatten in 

ihrem Gesicht ließen sie uralt aussehen. „Du setzt dich auf der 
Stelle wieder auf diesen Stuhl!“, erwiderte sie leise. Ihre Stimme 
ein Zischen, wie um Skylars Lautstärke zu kontrastieren.
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Skylar schüttelte den Kopf, und ihr wurde schwindelig, sie 
konnte nicht atmen.

„Du kannst nicht bleiben, Skylar! Und wenn du ehrlich zu dir 
selbst bist, so willst du es auch gar nicht!“, sprach Oaklin im selben 
Ton weiter.

„Und das gibt dir das Recht, für mich zu entscheiden?“, keuch­
te Skylar nun, weil sie ihre Stimme nicht mehr erheben konnte. 
Schrei!, hätte Bent ihr gesagt, aber sie konnte nicht mehr. Sie ließ 
sich zurück auf den Stuhl fallen. Ihr Kopf hämmerte, und der 
Raum drehte sich um sie.

„Diese Entscheidung habe ich nicht allein getroffen!“
Skylar starrte an Oaklin vorbei in die Flammen und wünschte, 

sie hätte Worte, die sie der alten Frau entgegenschleudern könnte, 
aber das Rot der Wut füllte jeden Winkel ihres Denkens aus.

„Nicht mehr lange, und du vollendest deinen siebzehnten Jah­
reszeitenlauf! Es ist deine Pflicht, dann ein Kind zu empfangen! 
Hast du daran gedacht?“

Skylar schnaubte. Natürlich hatte sie daran gedacht. Jedes 
Mädchen der Gemeinschaft wurde sein Leben lang auf den Zeit­
punkt vorbereitet, eine Empfängerin zu sein. Jede wurde in die 
Handlungen unterwiesen, die sicherstellten, dass sie bereit war, 
einen Mann auszusuchen, bei ihm zu liegen und ein Kind zu emp­
fangen.

„Hast du daran gedacht, wie das für dich sein würde, Skylar?“, 
fragte Oaklin nun eindringlicher. „Hast du daran gedacht, wie du 
verbergen würdest, dass dein Körper stumm ist?“

„Ich bin nicht stumm! Ich habe eine Stimme!“, wallte ihr Zorn 
erneut schreiend auf.

Oaklin lehnte sich zurück: „Ja, du hast eine Stimme! Eine Stim­
me, die den Gesang der Vögel in den Schatten stellt! Wenn du dei­
ne Stimme einem Lied überlässt, dann schließen wir alle die Au­
gen und lauschen. Deine Stimme wärmt uns wie die Sonne, wenn 
sie durch die Wolken bricht! Hab Dank dafür, Skylar!“

Jetzt traten Skylar die Tränen in die Augen, denn sie hörte die 
Ehrlichkeit in Oaklins Worten, auch wenn sie zunächst Ironie dar­
in hatte sehen wollen. Sie starrte auf die steinerne Schneide neben 



32

Oaklins Hand und begriff, dass nichts, was sie jetzt sagen könnte, 
irgendetwas verändern würde.

„So sehr wir alle deine Stimme im Gesang lieben, so sehr macht 
sie uns durch deine Streitereien krank, Skylar!“

Sie machte die anderen Frauen krank?
„Wir sind eine friedliche Gemeinschaft. Wir bringen Opfer, um 

unsere Aufgaben zu erfüllen. Das sichert unser Überleben. Du bist 
dazu nicht bereit! Du bist nur glücklich, wenn der Frost die Nona 
reifen lässt, damit du hoch über den Klippen in den Bäumen her­
umsteigen kannst. Den Rest der Jahreszeiten streitest du um jeden 
Dienst, der dir zugeteilt wird …“

„Das ist nicht wahr! Ich arbeite gerne draußen mit den Tieren!“, 
fiel sie Oaklin ins Wort.

„Ja, aber es geht hier nicht darum, was du gern tust! Du solltest 
alle Dienste gern verrichten, wenn du ein Teil unserer Gemein­
schaft wärest!“ Oaklin atmete durch: „Als dein Bruder noch hier 
war, war es einfacher. Er hat mit ein paar Scherzen den Aufruhr 
gemildert, den du veranstaltet hast. Alle lachten und gingen wie­
der ihrer Arbeit nach. Er hat dich auf seine Art beschützt, aber er 
ist fort!“

„Er wird mir ein Zeichen senden!“ Sie sah Oaklin verzweifelt 
an, weil sie die Hoffnung daran längst aufgegeben hatte. „Wir ge­
hen dorthin, wo unsere Mutter …“

„Skylar!“, rief Oaklin nun aus. „Du kannst nicht dorthin! 
Glaubst du nicht, deine Mutter hatte gute Gründe, von den Twin­
cliffs zu fliehen?“

Skylas Augen weiteten sich: „Du hast mir nie gesagt, dass es 
eine Flucht war!“ Sie wollte es erneut herausschreien, fand aber die 
Lautstärke nicht. Hier war Oaklin, und sie sprach zum ersten Mal 
seit Langem über ihre Mutter.

„Was, denkst du, sollte sonst der Grund dafür sein, dass eine 
Frau den am weitesten von ihrem Geburtsort entfernten Punkt 
dieser Welt aussucht, um dort um eine neue Heimat für ihre Kin­
der zu bitten?“

„Also weißt du es nicht sicher?“, stellte Skylar enttäuscht fest. 
Auch Bent hatte es nicht gewusst. Er hatte ohnehin selten über ihre 
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Mutter gesprochen, aber ganz sicher niemals darüber, warum sie 
die Twincliffs verlassen hatten.

„Ich weiß es nicht, aber ich habe keinen Zweifel daran, dass sie 
nicht freiwillig ging! Und das Garnisonsschiff, das immer wieder 
hier ankerte, um nach ihr zu suchen, bestätigt das nur!“

Ja, das schwarze Schiff der Garnison mit seiner wettergegerbten 
Mannschaft hatte Skylars Kindheit geprägt. Sie und Bent hatten 
sich verstecken müssen, solange es im Hafen lag und der Kapitän 
in jedes ihrer Häuser mit Fragen eindrang.

„Aber wir haben das schwarze Schiff seit vielen Wintern nicht 
gesehen!“, wand Skylar sich nun.

Oaklin unterbrach sie scharf: „Es geht hier nicht um die Garni­
son! Und jetzt höre mich an: Du gehst morgen mit Catlin an Bord 
der Oceanbird!“

Nein!, drang nun Panik in Skylars Bewusstsein, und sie schüttelte 
wild den Kopf. Jetzt erst wurde ihr klar, dass sie auf der Ocean­
bird gezwungen wäre, diesem großen Mann gegenüberzutreten. 
„Oaklin, ich kann nicht auf dieses Schiff zurück! Zwinge mich nicht 
dazu, du weißt nicht, was dort passiert ist!“, versuchte sie hastig zu 
argumentieren, aber Oaklin hob lediglich die Hand, um sie zum 
Schweigen zu bringen.

„Die Oceanbird bringt euch nach Openport. Dort gehst du von 
Bord und suchst die Frau auf, die dort Hafenmeisterin ist. Sie war 
eine der unseren.“

Oaklins Worte hallten dumpf und bedeutungslos durch den 
Raum, da Skylar nun erneut immer wieder die Bilder der letzten 
Nacht vor sich abspulte. „Woher weißt du von dieser Frau?“, sprach 
sie in die Leere. Sie hätte ebenso gut sagen können, sie möge keinen 
Wein. Es hätte gleich wenig Sinn gemacht, obschon Openport tat­
sächlich der Haupthandelsplatz für den Wein aus dem Osten war. 
Ihre Gedanken rasten, und doch fühlte es sich nach Stillstand an.

„Skylar, komm zu dir! Was redest du denn da?“ Und wieder gab 
es diese Besorgnis in Oaklins Stimme, so als erwarte sie, dass Skylar 
den Verstand verlor oder sich körperlich gegen sie wenden mochte. 
Gleichzeitig klang sie ungeduldig, als wolle sie das alles jetzt schnell 
hinter sich bringen.








